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Le pouvoir sculpte les individus, en creux ou en bosse. Il y a ceux qu'il érige en statues, ceux qu'il

gon�e de vent, ceux qu'il réduit en poussière. Mohamed Boukharrouba, dit Houari Boumediène, ne

fut pas de ceux que le pouvoir délite.

Qui avait pu le connaître au temps où il surgit de l'ombre des maquis gardait le souvenir d'un loup

maigre au regard fuyant, sanglé dans un trench-coat d'agent secret, mi-traqué, mi-chasseur, verrouillé

dans un mutisme agressif coupé d'explosions. Un personnage marginal et corrosif, tout en mèches,

en angles, en méplats, un archétype de la révolte et du refus.

Onze ans plus tard, le 3 septembre 1973 le président Boumediène accueillait à Alger le tiers-monde en

leader sûr de lui, de sa force, de son éloquence. Les traits restaient anguleux, les mèches rebelles, la

voix rauque. Mais le personnage s'était ampli�é, bardé de muscles et de certitudes. Il était devenu

assez fort pour risquer d'être modéré. Il avait entre-temps découvert les tailleurs et les cravates, appris

le français qu'il pratiquait désormais avec une efficacité surprenante pour ceux qui avaient dû

s'e�orcer de comprendre, pendant la guerre, les propos du colonel-maquisard. Et quand il accueillit

M. Giscard d'Estaing, en avril 1975, ce ne fut pas en rustre d'outre-mer, mais en voisin �er de faire

admirer ses récoltes.

Entre-temps, l'Algérie était passée de la situation de vestige d'un empire détruit à celle d'État en

chantier, puis à celle de nation-pilote du développement autoritaire, sous la férule de ce �ls de fellah

qui avait préféré d'abord l'exil à la colonisation, puis l'implacable combat, et avait été, le jour de

l'indépendance venu, le seul des leaders de la résistance algérienne à signer en langue arabe les textes

émancipateurs.

Un antihéros

" Ma position personnelle n'a aucune, importance. Je ne suis pas un zaïm (leader), je ne veux pas

qu'on m'aime, je ne veux pas qu'on m'applaudisse. Je ne demande rien… " Ce genre de déclarations,

tous les leaders populaires les ont faites, et surtout ceux du tiers-monde. Rares sont ceux que l'on

peut croire : parmi ceux-ci, pourtant, il y eut peut-être Houari Boumediène, qui tenait ces propos en

juin 1966, un an après avoir pris le pouvoir.
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